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B u yaz Bodrum’da Halikarnas Balıkçısı’nı tanıyanları aradım. Balıkçının öykülerinde, Bedri 
Rahmi’nin yazılarında adı geçen bir Mustafa 
Paluko vardır; dehşetli birdeniz adamıdır, 
ustabirbalıkçıdır Paluko.
Paluko’nun oğlu Ali Esim’le tanıştım. 
“Cevat Şakir’i iyi bilirim; anlatayım!” dedi. 
Balıkçı Kahvesi’nde bize yakın oturanlar 
“Boş ver, kulak asma, atar!” dediler. Tedirgin 
oldu; “Burada rahat vermezler, gel evimde 
anlatayım!” dedi.
Evine gittim. Oturdu, anlattı:
-Fotocu Mehmet Barut, birde terzi Mehmet 
Cevat Şakir’in iyi arkadaşlarıydılar. Onlara 
hep “Ben hesabettim: Şu yönde bir rüzgâr esse 
biz de yelken açsak tek kürek vurmadan ta 
Gökova’ya kadar gideriz!” dermiş. 
İnanmazlarmış.
Günün birinde koşarak gelmiş, “Hemen 
koşup gelin tam istediğim rüzgâr esiyor!” 
demiş. Evlerine haber dahi verememişler. Biri 
diktiği ceketi yanm bırakmış, biri çarşıdan 
sadece biraz bezdirme (= 
yuvarlak ekmek) ve peksimet 
alabilmiş. Halikarnas 
Balıkçısı’nm kayığına 
atlamış, yelken basmışlar.
Rüzgâr-tam balıkçının 
hesabettiği gibi- onları 
Gökova’ya kadar götürmüş.
Denize girmişler, barut atıp 
balık vurmuşlar, bir kısmım 
yemiş, bir kısmım oradaki 
köylülere vermişler.
Köylülerde onlara karpuz, 
kavun,patlıcan, domates 
vermişler.
Böylece yiyip içerek, 
yüzüp türkü söyleyerek, balık 
tutarak geçirilen birkaç 
günün ardından bir sabah 
uyanıp erkenden suya bomba 
atmışlar. Yüze vuran balıklan 
toplamaya başlayacaklan 
zaman Balıkçı iki arkadaşına 
seslenmiş: “Balıklan bırakın!
Çamlann arasında iki 
jandarma var. Bizi tevkif edip 
Marmaris’e götürürler.
Çabuk kayığa koşun!”
Neye uğradıklannı şaşıran 
terzi ile fotocu sandala 
atlamışlar, küreklere 
asılmışlar. Cevat Şakir 
dümene oturmuş “Ala kürek, 
alla kürek” çökertmeye 
varmışlar. Orada 
gömleklerini sıkıp mola 
verirken Mehmet Barut,
“Cevat Şakir, bir şey 
soracam, doğru söyle: Biz 
balık toplarken jandarmalar 
var mıydı?”
-Yoktu!
- Niçin yaptın bize bunu?
- Ben kayığı Gökova’ya götürecek rüzgân 
hesaplamıştım ama oradan geri getirecek 
rüzgân düşünmemiştim.. Bubiir. Sonra artık 
Bodrum’a dönmem gerekirdi; ama sizi nasıl 
ikna ederdim? Siz kürek çektiniz buraya 
geldik.. Şimdi sıra bende -ben cezalıyım: 
kabul ediyorum- dümene sen otur, ben kürek 
çekeceğim.
iki ahbap Cevat Şakir’i affetmişler: O da 
küreklere asılıp tavşan burnuna getirmiş 
kayığı. Orada dinamit atıp bol balık tutmuş ve 
paylaşmışlar. Sonra da Bodrum’a dönmüşler; 
herkes evine gitmiş.
* *  *
Paluko’nun oğlundan bu öyküyü 
dinledikten sonra kahveye döndüm. “Sana 
neler anlattı?” diye sordular. Anlattıklarım 
naklettim, “aman atıyor be!” dediler. Attı mı 
bilmem. Doğru olabilir! Atmış ya da bir 
bölümünü süslemişsse o zaman da aşkolusun! 
Demekk ki Bodrum’da farkedilmeden 
yaşayıp geçen, imgesinin verimliliği 
nedeniyle ömıü boyunca kınanan dehşetli bir 
öykücü daha yaşamış demektir. ^
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